黃大哥 民29年生

大腸神經內分泌瘤 肺臟轉移

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2012年年尾，我發現排便帶血，原以為是痔瘡，過沒多久愈來愈嚴重，上大號出血量像是女生月經來那麼多，去中國附醫檢查說要馬上開刀，而且腫瘤靠近肛門，必須做人工肛門三個月。

病理報告證實是神經內分泌瘤，和一般的大腸癌不同。手術後白禮源醫師介紹我轉台中榮總用標靶藥物治療，吃完三個月檢查，腫瘤沒有縮小也沒有變大。繼續追蹤沒多久就肺臟轉移，轉去胸腔外科再開2次刀，做化療。

這中間，2013年過年後，阮某在九年前化療好的大腸癌復發了。

起初伊以為是喫壞巴肚，去診所拿藥，但是攏沒改善。我和後生有想到可能是癌症復發，勸伊到醫院檢查，不愛聽。等到痛得凍未條去醫院，已經腸子沾黏，癌指數很高，很虛弱。

那時候，我自己要住院化療，又要照顧伊。拜託白醫師幫阮們安排住在同一層樓的癌症病房，我的化療針打一段落，請病房護理師用輪椅推去太太的病房照顧伊。有一次幫伊洗澡，洗完她要從馬桶上站起來軟腳，整個人歪下去跌倒，我驚死了，一直說「某啊，妳麥安捏，麥安捏…..。」兩人都哭了。

到後期，伊已經無法度吃，大小便失禁包尿布。好幾個暗暝，我陪在伊病床邊，阮兩人一直講心事，講歸暝。伊說我「嘸勇氣」，唉，實在我是「金唔甘」。我裝人工肛門時，攏是伊照顧，伊艱苦時，我呷麥落、睏麥落眠，身軀和心肝攏痛苦，體重少了25公斤，從74掉到49.5。凍甲9月底，伊過身，我把後事款好好，要離開阮厝時，請鼓樂隊演奏伊最愛聽的〈一縷相思情〉，夫妻幾十年，實在……（哽咽）。

※    住院就勾起喪妻哀働，改用居家化學治療

我的癌症化療還是要繼續，但很不願意住院，因為進病房就會想起阮某的代誌。和白醫師參詳以後，每三個禮拜打一次居家化療，早上騎摩托車去醫院從人工血管裝點滴帶化療奶瓶回家，連續三天早上去裝新的點滴，第四天拔掉就結束。剛開始化療時，藥物副作用會覺得喉嚨刺刺的，現在習慣就不覺得了。

太太離開對我是很大打擊，非常悲傷。好家在囝仔有孝心，阮後生和我同住，在一家公司做副理和我同住，全台灣北中南要出差，早出晚歸，但都會打電話問我喫飯沒，去日本也會用手機傳Line關心。女兒、外孫很有心，阿嬤的喪事，外孫還拿好幾千塊工讀薪水表示。

親人和厝邊頭尾也很照顧。我去台北找弟弟，他買促進食慾的保養品給我用；土地公廟那裡給我折金紙和包裝工作賺一點點索費，志工還過來阮厝幫忙搬；老朋友怕我一個孤單老人胡亂想，時常來打招呼；鄰長相招參加自強活動，上個月我去宜蘭旅遊，去南方澳、傳藝中心，還跟著爬上五峰旗瀑布，大家給我溫暖、鼓勵，真正揪感心。

阮某先走我常流淚，但是，我慢慢想開，每個人的人生不同款，都會遇到考驗。如今，卡振作了。

早上五點多起床，我沿著住家附近的台中綠園道或者鐵路旁步道走走繞繞一個多小時；三餐買外面，有時候一個便當可以分兩頓吃；老朋友相招就鎖門去唱唱卡拉OK，跳舞，哪是袂曉，就「黑白舞、亂亂跳」；醫生講笑說：「阿伯，你和世界有名的有錢人得同款病捏！」想想，天公伯真公平，不管你如何榮華富貴，到後來總不免一死，心情輕鬆很多。